车管所

“每个人都失败过。”悲伤之后，留下疤痕之后，只要还能行走，就得带着伤痕再一直往下走。“时刻记得保护自己。”没有人可以替代自己对自己的保护，因为没人能够承担你的疼痛与后果。她不年轻不够强壮也不够聪明，她遭受母亲与家人的冷眼与柯待，她拼命打工拮据生活；可她热爱拳击努力活着，她有心孝敬，她忠诚跟随对她好的人，她简单所以无所顾忌她也够狠；这样的人总是容易被现实残忍对待，比赛被偷袭她全身瘫痪靠呼吸机续命，长满褥疮失去左腿，完全没有价值的活着，成为最没有意义的累赘，在声誉还没被遗忘，掌声欢呼还有余音时结束她的生命，或许才是一种最解脱于她的善意做法。他是被世界遗忘的老头，孤身一人做着别人不理解的事儿，最后隐匿。东木头用最冷峻的调子讲述了一段最绝望的故事，然后还参杂了些许温暖，就显得更压抑更难受也更实际了。